Valdivia En La Niebla

"Valdivia En La Niebla"

El río va bocabajo burlando troncos y cerros
El agua es sombra tranquila
Timoneando en el silencio
Una gaviota hacia Niebla grita
Su canto de invierno
Y en la ribera se ahoga la
Sombra sucia de un perro
Un bronco motor emerge desgarrando
Un ruido nuevo: Luego brotan en la sombra
Dos convoyes madereros

Valdivia entera se duerme en
Un dulce sueño espeso
Hacia Las Animas zumban
Sordos los aserraderos
Dos amantes se reparten puentе y
Río con los dedos y un guardia oscuro vigila
Los avatares del viеnto y abajo, en Corral
La noche del mar ahoga un lamento
Y en su corazón salino flotan
Marinos y muertos
Yo permanezco tranquilo con las
Manos en los remos
Y un pitillo reluciente sangrando
Bajo el sombrero
No quiero mirar el agua porque
Están tus ojos dentro:
La oscuridad de la altura no
Me libra del lucero

No quiero tocar tu tierra y
Me alejo río adentro!
No quiero tocar el aire y
En gruesa manta me envuelvo!
No quiero morder tu nombre y
Fumo y fumo en silencio!

Pero de todo me asaltas porque
En todo estás viviendo:
Los martillos van labrando los
Juncos de tu cabello
El viento canta en tu boca
El río brilla en tu cuerpo
Y en cada nombre que nombro
Salta el tuyo como un beso

Pero en tu pecho cruzado por
Ríos turbios y fieros
Flota olvidado en la noche mi nombre como
Un madero